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3. Samstag – Tag eins im Zentrum
Als ich mit meiner schwarz-braunen Mischlingshündin
Emma an der Leine in Lauterberg auf den Bahnhofsvorplatz
trat, sah ich auf dem Randstreifen einen roten VW-Bus. Da
ein meditierender Elefant und der Aufdruck Mangala Yoga
auf der Beifahrertür prangte, schien es sich um den
Shuttleservice des Yogazentrums zu handeln.
„Shanti, shanti, bitte einsteigen. Komm am besten nach
vorne, dann kann dein Hund sich in den Fußraum legen”,
schlug mir der lässig an der Motorhaube lehnende Fahrer
vor. „Den Koffer kannst du nach hinten stellen.”
„Alles klar, danke” antwortete ich und checkte kurz ab, wen
ich hier vor mir hatte. Bis auf das „Shanti,shanti“ schien der
Mann ganz normal zu sein. Er trug Jeans, ein kurzärmeliges
kariertes Hemd sowie Sandalen und wirkte nicht besonders
versponnen. Nicht, dass ich generell etwas gegen
versponnene Menschen gehabt hätte – ich hatte auch nicht
vor, nun jeden, den ich im Zentrum traf, einer Art
Normalitätsprüfung zu unterziehen – es ging mir in diesem
Fall allein um die Sicherheit. Ich wollte nicht mit einem
Typen, der womöglich meinte, er könne sich Vorfahrt
herbeimeditieren, durch das Hochsauerland heizen. Emma
zierte sich, weil ihr der Einstieg zu hoch war. Sie hatte
Schwierigkeiten, die Hinterläufe nachzuziehen, wenn sie
Stufen überwinden musste. Also packte ich den Hilfsgurt
aus; eine schwarze Manschette, die ich ihr mittels
Klettverschluss um den Bauch legte. Wenn die Manschette
geschlossen war, zeigten zwei Griffe nach oben, an denen ich
ihren hinteren Körperbereich wie eine Handtasche fassen
und hochheben konnte. Mein Fahrer erkundigte sich
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prompt, wie alt Emma sei und ob sie starke Schmerzen habe.
Froh, über ein Thema sprechen zu können, das mir am
Herzen lag, erzählte ich von ihrer Arthrose und der kürzlich
überstandenen Gebärmutteroperation. Er lauschte
interessiert, was ihm weitere Pluspunkte einbrachte. Gerade
als ich beabsichtigte, ihn ein bisschen über das Zentrum
auszufragen, näherten sich zwei Frauen dem Bus, die
ebenfalls zu Mangala Yoga wollten. Nachdem die beiden und
ihr Gepäck verstaut waren und Emma es sich zu meinen
Füßen gemütlich gemacht hatte, ergriff der Fahrer das Wort:
„Shanti, shanti und herzlich willkommen im Yogataxi. Mein
Name ist Kumara. Ich arbeite als Fahrer und Hausmeister
bei Mangala Yoga. Wir werden gleich aus dem Ortskern
herausfahren und dann gemütlich durch die Berge zuckeln.
Es dauert etwa zwanzig Minuten bis ins Zentrum. Im Winter
ist die Fahrt manchmal etwas holprig, aber jetzt im Sommer
einfach nur schön. Ich wünsche euch einen erhellenden
Aufenthalt in unserem Ashram und hoffe, ihr werdet viel
Freude haben. Shanti, shanti!”, schloss er enthusiastisch und
die beiden Frauen auf dem Rücksitz stimmten ein, also
murmelte auch ich ein schnelles „Shanti” und sank etwas
tiefer in den Sitz. Glaubensbekundungen gleich welcher Art
ließen in mir häufig ein leichtes Schamgefühl zurück. Was
bedeutete „Shanti“ überhaupt?
Meine Mitreisenden unterhielten sich leise und nahmen
keine Notiz von mir, so dass ich mich zurücklehnen und
noch einige Augenblicke länger in Ruhe auf das Zentrum
einstellen konnte. Bisher vermied ich es, an den Ashram zu
denken. Ein Ashram war doch ein Kloster oder? Laut
Internet bedeutete es auf Sanskrit wortwörtlich „Ort der
Anstrengung”. Ich erhoffte mir eher einen Ort der Ruhe und
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Erholung, aber nach Ansicht meiner Kollegin Sabine würde
sich die Ruhe nach der Anstrengung ganz automatisch
einstellen. Sabine hatte aber auch gut reden: Nachdem sie
mir monatelang von ihrem letzten Aufenthalt
vorgeschwärmt und mich schließlich überredet hatte, sie in
diesem Jahr zu begleiten, war sie in letzter Minute
abgesprungen, um unsere schwer erkrankte Direktorin zu
vertreten. Zwar sollten die Sommerferien noch vierzehn
Tage andauern, aber es gab noch so Vieles, in das sie sich
einarbeiten musste, dass Emma und ich uns wohl oder übel
allein auf den Weg gemacht hatten.

Durch die Seitenfenster sah ich nichts außer
Bäumen und Hügellandschaft. Trotzdem Duisburg nur zwei
Stunden entfernt war, kam mir das Sauerland wie eine
andere Welt vor. Ich war wohl schon zu lange nicht mehr aus
dem Ruhrgebiet herausgekommen. Auch bei uns gibt es
Grün, sehr viel sogar, aber es ist doch nur ganz selten richtig
ruhig. Irgendein Autobahnrauschen ist immer von irgendwo
her zu hören.
Es ging jetzt recht steil bergauf. Wir waren von der
ausgebauten Straße in einen schmaleren Nebenweg
abgebogen.
„Gleich könnt ihr den Ashram sehen”, machte Kumara uns
auf das Ziel der Reise aufmerksam. Emma war bereits
aufgewacht und hatte den Kopf auf mein Knie gelegt. Ich
kraulte sie unter dem Kinn und sah neugierig aus der
Frontscheibe. Vor meinen Augen erschien ein etwa
fünfstöckiges, L-förmiges Gebäude im Landhausstil mit
schwarz gedecktem Dach, weißer Fassade und dunklen
Holzbalkonen in Talrichtung. Auf dem Dach befand sich ein
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hübscher kleiner Glockenturm inmitten einer Menge
Solarzellen. Das Haus erinnerte mich an ein Kurhotel aus
vergangenen Zeiten, wie etwa das Grandhotel Bruckbeuren
aus dem Film Drei Männer im Schnee. Im Hintergrund lag
ein weitaus schlichteres weißes Gebäude, das etwas niedriger
war oder durch das Flachdach so wirkte. Wahrscheinlich
handelte es sich hier um das neue Haus Parvati, von dem
ich im Internet gelesen hatte. Die Einfahrt war breit und
Kumara ließ uns direkt vor dem Eingang aussteigen. Um
Emmas Gelenke zu schonen, legte ich ihr erneut die
Manschette um, während Kumara meinen Koffer auslud.

***

Mit einem Hund an der Leine kommt man in der Regel nicht
so gut voran wie ohne einen Hund an der Leine. Vielleicht
liegt es auch an dem jeweiligen Hund oder dem
Hund-Mensch-Gespann. Emma genoss es, überall
herumzuschnuppern und mir gefiel es, ihr dabei
zuzuschauen, so dass wir uns optimal ergänzten. Anstatt also
direkt hinein zu gehen, drehten wir noch eine kleine Runde
um das Gebäude. Mir fiel auf, wie groß der gesamte Komplex
war. Neben den beiden Haupthäusern, die durch einen
hölzernen Laubengang miteinander verbunden waren, gab
es noch mehrere Nebengebäude, die Garagen oder Scheunen
zu sein schienen. Auch eine Gewächshausanlage konnte ich
sehen. Darüber hinaus gab es einen Teich und ein als
Zen-Garten ausgewiesenes Areal. Nachdem Emma alles
ausgiebig beschnüffelt und markiert hatte, schlenderten wir
Richtung Eingang.
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Ich hielt direkt auf den Tresen der Rezeption zu, wo ich von
einer jungen Frau in oranger Kleidung mit einem selig
wirkenden Lächeln begrüßt wurde.
„Shanti, shanti und herzlich willkommen bei Mangala Yoga”,
säuselte sie. Trotz der zur Schau gestellten Sanftheit strahlte
sie Kompetenz aus. Das gefiel mir.
„Hallo, guten Tag. Shanti”, stammelte ich. War das nun die
richtige Begrüßung? „Ich heiße Michaela Heller. Ich bin für
eine ayurvedische Kur angemeldet. In einem
Hundehalterzimmer.”
Sie sah etwas auf ihrem Bildschirm nach und nahm dann
einen Schlüssel von einem der Haken, die hinter ihr
aufgehängt waren.
„Mein Name ist Nitya. Ich arbeite als Rezeptionistin und
Yogalehrerin bei Mangala Yoga. Wenn du Fragen hast,
kannst du dich zu jeder Zeit an mich wenden. Ich erkläre dir
zuerst mal, wo sich dein Zimmer befindet. Wie du vielleicht
gesehen hast, gibt es neben dem Haupthaus noch ein
weiteres Gebäude, das Haus Parvati”, begann sie.
Ich nickte zustimmend.
„Dort liegen die Hundehalterzimmer. Wenn du hier durch
die Halle gehst, am Shop und dem großen Meditationssaal
vorbei, kommst du zu einem weiteren Ausgang, der einen
überdachten Übergang zum Haus Parvati ermöglicht. Dort
begibst du dich in den vierten Stock und hältst dich dann
rechts. Da ist dein Zimmer. Nummer 471. Die Mahlzeiten
werden hier im Haupthaus eingenommen. Dein Hund darf
überall hin, außer in die Speisesäle und in die Yogaräume.
Wenn es das Wetter erlaubt, kannst du natürlich mit deinem
Hund auf der Terrasse essen. Wir bitten dich, selbst für
Ordnung und Sauberkeit in deinem Zimmer zu sorgen. Das
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ist gut fürs Karma. Das Abendessen findet um achtzehn Uhr
statt. Um zwanzig Uhr wird dann gemeinsam meditiert und
anschließend begrüßt Devabodhi alle Neuankömmlinge.
Hast du noch Fragen an mich?” Ihre Mundwinkel hoben sich
erneut zu einem beseelten Lächeln.
„Ich würde gern wissen, wann und wo meine Anwendungen
stattfinden. Bekomme ich da noch einen Plan?”, fragte ich
unsicher.
„Devabodhi wird heute Abend einen Tagesablaufplan
vorstellen, der für alle gilt, egal ob sie Kuranwendungen
gebucht haben oder einen Kurs. Der Tag beginnt mit einer
gemeinsamen Meditation in der Morgenrunde, dann Kurs
oder Anwendung, dann Yoga, dann Brunch mit
anschließender Mittagspause und am Nachmittag noch
einmal fast das Gleiche, nur ohne Yogastunde: Kurs oder
Anwendung, Essen, Meditation. Keine Sorge, das Programm
hängt hier überall aus. Deine Anwendungen finden in der
Ayurveda-Abteilung statt. Die ist hier überall ausgeschildert.
Ich wünsche dir einen erhellenden Aufenthalt! Shanti,
shanti.”
„Shanti, shanti”, erwiderte ich leicht verschämt. Warum
hatte Sabine mir nichts von dieser Shanti-Manier erzählt?
Ich hätte mich gern darauf eingestellt. Es fiel mir schwer,
mich spontan an neue Gepflogenheiten zu gewöhnen.
„Komm, meine Süße!”, sagte ich zu Emma, die es sich bereits
auf dem Holzboden gemütlich gemacht hatte. Schwerfällig
erhob sie sich.
„Oh je, der arme Hund kann ja gar nicht richtig laufen”,
merkte Nitya mitleidig an.
„Nach ein paar Schritten gibt sich das meistens. Das
Aufstehen fällt ihr leider sehr schwer.“
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Leichtfüßig trat Nitya hinter dem Tresen hervor, beugte sich
zu Emma hinunter und sagte:
„Emma, ich wünsche auch dir einen erhellenden Aufenthalt
und shanti, shanti.”
„Danke”, erwiderte ich an Emmas statt und mit etwas mehr
Nachdruck als zuvor:
„Shanti, shanti!” Dann nahm ich meinen Koffer in die eine
Hand, den Hund in die andere und marschierte durch die
Halle.

Überall gingen und standen Männer und Frauen in
Jogginghosen. Einige sprachen miteinander, andere wirkten
beschäftigt und hasteten an mir vorbei. Die meisten trugen
Trinkflaschen oder Kaffeebecher bei sich, wobei mich
Letzteres wunderte, da Sabine mir gesagt hatte, Kaffee gäbe
es hier nicht. Die Verwunderung legte sich, als ich in einer
Nische zwei große Samoware entdeckte, von denen der eine
laut Aufschrift heißes Wasser beinhaltete und der andere
Ingwertee. Von Kaffee stand da nichts und auch das Tablett
mit den benutzten Bechern ließ keine Rückschlüsse auf
Kaffeekonsum irgendeiner Art zu. Schade. Durch den Spalt
einer Tür, auf der „Tara-Saal“ stand, linste ich hinein. Es
handelte sich um den großen Meditationssaal. Leider konnte
ich nur in den Vorraum sehen, in dem mindestens hundert
paar Flip-Flops und andere Schlappen durcheinander lagen.
Außerdem stapelten sich an den Wänden Meditationskissen
und Yogamatten. Es roch dezent nach Räucherstäbchen.
Emma ruckte an der Leine. Sie hatte Recht: Ich würde das
Ganze im Laufe des Abends noch zu sehen bekommen. Also
verließ ich wie angegeben das Hauptgebäude durch die
Hintertür und spazierte unter dem Holzdach hinüber zum
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Haus Parvati. Ein orange gewandeter junger Mann hielt mir
die Tür auf und beantwortete meinen Dank mit einem
fröhlichen: „Shanti, shanti!” Na, das konnte ja heiter werden.

In der Eingangshalle des Haus Parvati ging es
deutlich weniger geschäftig zu als im Hauptgebäude. Nur
vereinzelt waren Menschen in Jogginghosen zu sehen und so
richtete ich meinen Blick auf die Wandmalereien. Da gab es
große, bunte Mandalas, die aus sich selbst heraus strahlten,
neben indischen Gottheiten, die tanzten und Flöte spielten
oder ihre Vielzahl an Armen repräsentierend im Lotussitz
saßen und dem Betrachter streng ins Auge blickten. Mein
Favorit war die nahezu lebensgroße Abbildung eines
Wesens, das halb Mensch, halb Elefant zu sein schien und in
verschiedenen Schattierungen von Rot, Grün, Gold und Gelb
leuchtete. Unter dem Gemälde luden Sitzkissen zum
Verweilen ein, doch da Emma an der Leine zog, lief ich
weiter und suchte den Aufzug. Treppen stellten für Emma
ein unüberwindliches Hindernis dar. Trotz ihrer eher
mittleren Größe war sie von kräftiger Statur und wog an die
dreißig Kilo. Wir fuhren bis in den vierten Stock und fanden
die Nummer 471 auf Anhieb.
Bevor ich mich im Zimmer umsah, packte ich Emmas
Kuscheldecke aus, ohne die sie sich nirgendwo dauerhaft
niederließ. Selbst auf den weichsten Teppich gehörte für sie
immer ihre beige Kamelhaardecke. Unter dem Schreibtisch
schien mir ein guter Liegeplatz zu sein.
„So, bitte schön, Mylady, euer Platz ist bereit”, sagte ich und
wies mit dem Finger auf die Decke. Etwas skeptisch näherte
Emma sich dem Schreibtisch, schnupperte ein wenig und
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ließ sich dann vorsichtig nieder. „Hmm”, machte sie kurz
darauf und es klang wie ein wohliges „Ich bin angekommen!”
Nun nutzte ich die Gelegenheit, mich mit meinem neuen
Umfeld vertraut zu machen. Das Zimmer war einfach, aber
liebevoll eingerichtet. Die schlichten Möbel aus Kieferholz
harmonierten mit den in einem leichten Gelb gestrichenen
Wänden. Ich hatte sogar einen Balkon, auf den ich direkt
hinaustrat. Rundherum Grün. Über meiner Etage gab es eine
weitere, von der man vermutlich auf die Dachterrasse
gelangen konnte. Zurück in meiner Stube sah ich mir das
Bad an und war ebenfalls zufrieden. Spartanisch, aber
ausreichend. Ich begann meine Tasche auszupacken und
summte dabei vor mich hin, als es plötzlich von außen an der
Tür kratzte. Eine energische Stimme rief:
„Georgi, jetzt ist es aber gut! Aus! Hör sofort auf damit, du
Frechdachs!”
Vorsichtig öffnete ich die Tür, da rannte ein schwarz-weißer
Terrier an mir vorbei und stürmte direkt auf Emma zu.
„Halt!”, rief ich und versuchte den Wildfang an seinem
Geschirr zu fassen, aber er ließ sich nicht abhalten und
klebte, schneller als ich gucken konnte, mit der Nase an
Emmas Hintern. Emma starrte mich an, als ob sie sagen
wollte: „Sag mal, geht’s noch? Wo sind wir hier denn
gelandet?” In Richtung des Terriers ließ sie ein bedrohliches
Knurren hören, was diesen jedoch nicht im Mindesten davon
abhielt, ihren Körper weiterhin akribisch zu untersuchen.
Mittlerweile hatte sich eine Dame ihren Weg in mein
Zimmer gebahnt, die ich als Georgis Frauchen identifizierte,
da sie den kleinen Ausreißer beherzt am Geschirr zurückriss
und kurzerhand auf den Arm nahm. Georgi wehrte sich,
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doch sie hielt seinem Zappeln und Strampeln stand und
wandte sich entschuldigend an mich:
„Es tut mir leid, wenn er eine Hündin riecht, dann ist er
einfach nicht mehr zu halten. Ich hoffe, Sie haben sich nicht
allzu sehr erschreckt!” Sie streckte mir die Hand entgegen.
„Rita Lüdenscheidt ist mein Name. Ich wohne hier im Haus.
Und das ist mein kleiner Georgi. Er ist schon zwölf und
eigentlich ein ganz ruhiger Geselle, aber wie gesagt, wenn
irgendwo eine neue Hündin ist, dann lässt er nicht locker.”
„Das ist schon in Ordnung”, sagte ich beschwichtigend.
„Machen sie sich keine Gedanken. Ich hatte nur Sorge, dass
Emma sich erschreckt und vielleicht um sich schnappt. Aber
es ist ja nichts passiert. Meine Name ist Michaela Heller, ich
wohne seit heute hier im Haus Parvati. Wir sind gerade
angekommen.“ Die Frau war mir sympathisch. Sie schien
wesentlich älter als ich zu sein, wahrscheinlich um die
sechzig. Aber sie hatte eine freundliche, bestimmte Art, die
mir gefiel. Ihr ein wenig draller kleiner Körper steckte in
einer edel aussehenden Variante der hier überall präsenten
Jogginghose. Sie schimmerte samten und war farblich
abgestimmt auf die lange Leinentunika in Hellgrün und
Apricot. Bei näherer Betrachtung konnte ich außerdem
sehen, dass es sich bei Georgi um einen Drahthaarfoxterrier
mit wuscheligen Fell und einem leicht verschlagenen
Gesichtsausdruck handelte. Er war etwas kleiner als Emma,
jedoch deutlich agiler.
Frau Lüdenscheidt, die sah, dass ich ihren Hund musterte,
erklärte: „So lebhaft wie er jetzt tut, ist er wirklich nicht
immer. Wahrscheinlich hat ihn diese Episode hier so
angestrengt, dass er sich den Rest des Tages nicht mehr von
seinem Kissen rührt.” Sie lachte. „Kann mir auch Recht sein,
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ich habe heute noch ein volles Programm. An den Samstagen
finden ja immer besonders lange und schöne Satsange statt.
Oder heißt es Satsangs? Ach herrje, dieses Sanskrit macht
mich ganz kirre”, sagte sie mit leichter Verzweiflung in der
Stimme.
„Das geht mir ähnlich. Wie lange sind Sie denn schon hier?”,
fragte ich meine Besucherin. Sie trug das dunkle, fast
schwarze Haar in kurzen Wellen, was das strahlende Blau
ihrer Augen in reizvoller Weise betonte.
„Ich wohne seit dem ersten Juni hier, also noch gar nicht so
lange. Nur ein paar Zimmer weiter auf dieser Etage. Da sind
die Appartements für Langzeitbewohner. Dafür gibt es auch
ein Sanskrit-Wort, aber das ist mir entfallen. Ich habe einen
etwas größeren Raum und auch ein größeres Bad als Sie.
Insgesamt sind es 35 Quadratmeter. Vorher habe ich allein
in einem Zweifamilienhaus gelebt, da musste ich mich ganz
schön umstellen.” Lachend setzte sie hinzu: „Was heißt
‚musste'? Ich stelle mich noch immer um, es sind ja erst
sechs Wochen seit dem Umzug vergangen. Aber ich bereue
nichts!”
„Ach, und wie sind Sie darauf gekommen, sich hier
einzukaufen? Ich wusste gar nicht, dass das möglich ist.“
„Es ist auch erst möglich, seit es Haus Parvati gibt. In den
unteren Etagen liegen Büros und Versammlungsräume,
doch der größte Teil der Wohnungen und Zimmer wird an
Menschen verkauft, die sich im Ruhestand in der
Gemeinschaft des Zentrums niederlassen wollen. Von der
fünften Etage aus gibt es sogar einen direkten Zugang zur
Dachterrasse, ich wollte aber lieber einen eigenen Balkon
und habe mich für ein Zimmer hier entschieden.”
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„Mussten sie dafür bestimmte Voraussetzungen erfüllen?”,
hakte ich interessiert nach. Es kam mir ungewöhnlich vor,
dass ein Mensch in ihrem Alter sein Leben plötzlich so
radikal änderte.
„Mangala Yoga gibt es auch in anderen Städten. Das wissen
sie ja wahrscheinlich.”
Ich nickte.
„In den Zentren vor Ort werden Yogakurse für Senioren
angeboten. Von dort wählen sie gezielt die Menschen aus,
die in ihre Gemeinschaft passen könnten. Die Altersstruktur
soll sich mischen. Stichwort Mehrgenerationenwohnen.
Vermutlich ist ihnen aufgefallen, dass es hier viele unter
Dreißigjährige gibt, oder?”
Ich nickte erneut.
„Wissen Sie, als ich an einem Samstag im letzten Winter hier
war und –”, sie unterbrach sich – „Darf ich mich kurz
setzen? Der Georgi wird mir etwas schwer auf dem Arm!”
„Natürlich”, antwortete ich und wies mit einer einladenden
Geste auf den Schreibtischstuhl, während ich selbst mich auf
dem Bett niederließ.
„Sie können Georgi auch gern runter lassen. Emma weiß sich
schon zu wehren und sie wird ihn bestimmt nicht ernsthaft
angreifen. Dazu ist sie viel zu friedlich. Stimmt's, Süße?”,
wandte ich mich an Emma, die es sich wieder auf ihrer
Decke gemütlich gemacht hatte.
„Na gut, wir können es ja probieren. Georgi, mach hier mal
schön Sitz, Schatz.” Georgi setzte sich tatsächlich hin. „So ist
es brav. Na, siehst du, es geht doch. Du kannst ja ein
richtiger Gentleman sein! Wo war ich stehen geblieben?”
„Im letzten Winter waren Sie zum ersten Mal hier, haben Sie
gesagt”, half ich weiter.
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„Genau. Das muss so kurz vor Weihnachten gewesen sein.
Im Sommer davor hatten sie das Haus fertig gestellt. Ich
komme ja ursprünglich aus Köln. Mein Mann ist vor zwei
Jahren verstorben, wissen sie. Deshalb habe ich damals auch
den Yogakurs gemacht. Ich wollte mich ein bisschen
ablenken. Wo war ich? Genau, ich kam auf Einladung
meines Kölner Lehrers an einem Wochenende nach
Lauterberg. Wir haben am Samstag eine Führung durch das
Haus gemacht und dann am Satsang und der Meditation
teilgenommen. Nach dem Satsang fühlte ich mich
unwahrscheinlich energiegeladen. Die ganze Nacht habe ich
kein Auge zugekriegt! Ich vermute, dass es an der Meditation
zusammen mit den ganzen anderen Menschen gelegen hat,
denn so etwas hatte ich zuvor noch nicht erlebt. Es war wie
ein Rausch. Als würde mich Mangala Yoga mit aller Macht
zu sich rufen.” Sie holte tief Luft und fuhr dann fort:
„Nun, nach dieser Erfahrung stand mein Entschluss fest: Ich
will nach Lauterberg ziehen und hier im Ashram leben. Mein
Haus in Köln habe ich verkauft. Meine Kinder können mich
nicht verstehen und rechnen damit, dass ich in ein paar
Wochen reumütig bei ihnen an die Tür klopfen werde, aber
das wird nicht passieren.”
„Interessant”, sagte ich langsam, meine Skepsis nur
unzureichend verbergend. „Und fühlt es sich seitdem immer
so an?”
„Was meinen Sie?”
„Ich meine, ob Sie sich seitdem nach einem Satsang immer
so fühlen, so voller Energie?”
„Leider nein. Bisher habe ich diesen Zustand nie wieder
erreicht. Aber Pratap, ein ganz enger Mitarbeiter von
Devabodhi, hat mir gesagt, dass das normal ist. Zu Beginn
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schnellt die Energie geradezu nach oben, um die Menschen
zu motivieren und im Verlauf der Ausbildung muss der
Aspirant sich dieses Level dann durch hingebungsvolles
Üben erarbeiten.”
„Wer ist denn eigentlich dieser Devabodhi, von dem hier alle
sprechen?”, fragte ich neugierig.
„Devabodhi ist der Gründer von Mangala Yoga. Ein ganz
toller Mann, Sie werden ihn heute Abend noch kennen
lernen. Er ist unheimlich klug und sympathisch und hat bei
berühmten Gurus in Indien gelernt.” Sie sah auf die Uhr und
fragte dann: „Haben Sie Lust, heute beim Abendessen mit
mir zusammen zu sitzen? Wir können noch ein wenig
plaudern und im Anschluss gehen wir dann gemeinsam zur
Meditation. Vielleicht haben Sie ja auch ein
Erweckungserlebnis? Das wäre doch aufregend!”
Ich runzelte die Stirn. Erweckt wurde meiner Meinung nach
nur derjenige, der erweckt werden wollte. Und ich wollte es
definitiv nicht. Um meiner Besucherin nicht gleich vor den
Kopf zu stoßen, formulierte ich das jedoch weniger drastisch:
„Ich gehe gern mit Ihnen essen und anschließend zu der
Veranstaltung. Lassen Sie mich vorher noch die Tasche
auspacken und mich umziehen, ja?” Schließlich wollte ich
beim Abendessen nicht auffallen, weil ich keine Jogginghose
trug.
„Natürlich, ich werde in der Zwischenzeit mit Georgi Gassi
gehen. Wenn er sich denn von Ihrer Emma lösen kann.
Sehen Sie mal, wie er sie anhimmelt, der alte
Herzensbrecher!”
Tatsächlich ließ der Terrier Emma nicht aus den Augen.
Emma für ihren Teil hatte ihm den Rücken zugedreht und
schlief tief und fest.
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„Ich bin in einer halben Stunde wieder da”, schlug Rita vor
und erhob sich.
„Ich freue mich. Bis gleich!”

Nachdem meine neue Bekannte mich pünktlich
abgeholte hatte, gingen wir gemeinsam zum Hauptgebäude
hinüber. Emma machte es nichts aus, allein auf dem Zimmer
zu bleiben. Sie schien sich in ihrer neuen Umgebung wohl zu
fühlen. Ich hatte ihr eine kleine Portion des veganen
Hundefutters in den Napf gegeben, das sie aber nach einem
kurzen Blähen der Nüstern nicht weiter beachtet hatte.
„Frau Lüdenscheidt, was hält Georgi eigentlich von dem
veganen Hundefutter?”
„Och, nicht so viel, aber ich sage immer: Hunger ist der beste
Koch! Manchmal frisst er einen ganzen Tag lang gar nichts
und macht sich dann am nächsten Morgen heißhungrig über
seinen Napf her. Es schadet ihm auch nicht, ein bisschen
abzuspecken. Ich muss aber zugeben, dass ich einmal die
Woche mit ihm nach Lauterberg in die Stadt fahre und eine
große Dose allerfeinste Fleischpastete kaufe. Die verschlingt
er dann regelrecht”, berichtete meine Begleiterin lachend.
„Auf die Idee bin ich noch gar nicht gekommen.“
„Wenn Sie mögen, erzähle ich Ihnen noch ein bisschen über
Mangala Yoga”, schlug sie vor. Wir hatten die Halle des
großen Hauses erreicht und standen vor der verschlossenen
Tür des Speisesaals. Ich fühlte mich wohler als bei der
Ankunft. Vielleicht lag es an der Jogginghose und den
Latschen, die ich mittlerweile trug. Jetzt gehörte ich dazu.
„Sie haben die Möglichkeit, im großen Speisesaal zu essen.
Da ist auch das Buffet aufgebaut. Wie Sie wahrscheinlich
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wissen, gibt es nur zwei Mahlzeiten pro Tag, Frühstück und
Abendessen.”
Ich nickte. Das hatte Sabine mir glücklicherweise vorher
gesagt. Dementsprechend war ich mit einem großen Vorrat
Müsliriegeln und Fruchtschnitten angereist.
„Das Essen hier ist wirklich köstlich! Allerfeinste vegane
Küche, ausschließlich bio-dynamisch und immer frisch
gekocht!”
„Haben sie sich vorher auch vegan ernährt?”, wollte ich
wissen.
„Eigentlich nicht. Ich habe sogar gern Hausmannskost
gegessen und gekocht. Aber mir bekommt es gut, auf Fleisch
zu verzichten und wenn es mich dann doch übermannt,
mache ich es wie Georgi”, antwortete sie und zwinkerte mir
zu. „Und sie? Sind Sie Veganerin, wie man so sagt?”
„Ich esse kein Fleisch, seit ich sechzehn bin. Milchprodukte
aber schon und manchmal sogar Fisch. Im besten Fall
nehme ich hier ein paar Pfund ab.“
„Wenn Sie ein paar Pfund abnehmen, ist an Ihnen ja gar
nichts mehr dran!“
Tatsächlich wirkte ich aufgrund meiner Größe von über
einem Meter achtzig rank und schlank, das täuschte aber
darüber hinweg, dass ich durchaus einige Speckpölsterchen
an Oberschenkeln und Hüften erübrigen könnte. Nicht, dass
mich das Tag und Nacht belastete oder mich dazu bringen
würde, Diät zu halten. Aber ich war hier ja schließlich in Kur
und da gehörte Entschlackung oder besser: Entspeckung für
mich irgendwie dazu.
„Keine Sorge, ich falle schon nicht vom Fleisch”, ließ ich
Frau Lüdenscheidt wissen. „Dazu esse ich viel zu gern. Es
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gibt ja auch vegane Schokolade, haben Sie die schon mal
probiert?”
„Ja, die kann man hier im Shop kaufen. Schmeckt sehr
lecker! Oh, die Türen gehen auf. Kommen Sie, wir wollen
unseren guten Platz nicht verlieren!”
Es schien mir etwas merkwürdig, mich wie eine
Pauschaltouristin auf Mallorca um die beste Startposition
am Buffet zu drängeln, aber nachdem ich Druck von hinten
spürte, verstand ich, was Frau Lüdenscheidt gemeint hatte.
Alle wollten gleichzeitig essen und hatten seit dem Vormittag
nichts zu sich genommen. Da geht selbst dem geduldigsten
Yogi die Puste aus und er wirft sämtliche Etikette über Bord,
um als erster am Buffet zu stehen.
Ich hatte mich für eine Auswahl an Rohkost mit veganem
Sesamdressing und eine große Portion Nudeln mit veganer
Bolognese entschieden und wünschte meiner neuen
Bekannten einen guten Appetit, nachdem wir uns an einem
kleinen Tisch neben der Fensterfront niedergelassen hatten.
„Wünsche ich Ihnen auch. Lassen Sie es sich schmecken!”
Das tat ich nur zu gern – es schmeckte tatsächlich köstlich
und ich sah die Chancen auf ein paar verlorene Pfunde
schwinden. Wenn es jeden Abend etwas so Leckeres gab,
würde ich mich garantiert nicht zurückhalten können.
Die Geräuschkulisse im großen Speisesaal glich der einer
Jugendherberge. Das Stimmengewirr hundert Einzelner
vereinigte sich zu einem unangenehmen Laut, dem sich
leider nur durch noch lauteres Sprechen begegnen ließ, sollte
man sich unterhalten wollen.
„Ist es hier immer so laut?”, wollte ich wissen.
„In der Regel ja. Zumindest an den Wochenenden, wenn die
meisten Seminare stattfinden. Aber es gibt noch einen
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kleinen Speiseraum, in dem schweigend gegessen werden
kann. Vielleicht wäre das eher etwas für Sie? Ich unterhalte
mich ganz gern während des Essens, deshalb habe ich es
bisher noch nicht ausprobiert”, sagte sie. „Da hinten kommt
er übrigens! Drehen Sie sich um!”
Reflexartig drehte ich den Kopf Richtung Eingang, ohne zu
wissen, wen sie mit „er” gemeint hatte. Im Fokus der
allgemeinen Aufmerksamkeit stand ein durchschnittlich
großer, durchschnittlich schlanker Mann mittleren Alters,
der lächelte und sich mit ruhigen Bewegungen zum Buffet
vorarbeitete, während er von mehreren jungen Menschen in
oranger Kleidung umringt war, die ihn augenscheinlich
anhimmelten.
„Das ist Devabodhi, von dem ich Ihnen erzählt habe”, raunte
Frau Lüdenscheidt mir zu.
Ich beobachtet, wie Devabodhi sich zunächst den Teller
füllte und dann auf die Suche nach einem freien Tisch begab,
wobei er sich wie selbstverständlich durch das Getümmel
und Getöse im Saal bewegte. Tatsächlich machten die
Menschen ihm Platz und lächelten ihm zu, als er sich immer
weiter in unsere Richtung bewegte. Hier, im hinteren Teil
des Essraumes, waren noch vereinzelt freie Sitzplätze
vorhanden, einer direkt neben unserem Tisch. Frau
Lüdenscheidt schien die Luft anzuhalten. Geschmeidig ließ
Devabodhi sich auf den Stuhl neben uns sinken, lächelte
grüßend in die Runde und legte dann die Handflächen zum
Gebet aneinander.
„Ich wünsche euch eine gesegnete Mahlzeit. Shanti, shanti”,
sagte er mit ruhiger, klarer Stimme. „Shanti, shanti”, fielen
wir Umsitzenden ein. Ich erwischte mich dabei, den Mann
anzustarren, der jetzt seinen Löffel zum Mund führte und
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von seinen Nudeln probierte. Ertappt widmete ich mich
meinem eigenen Teller. Frau Lüdenscheidt war ebenfalls
verstummt und schien nicht zu wissen, wie sie sich verhalten
sollte. War es möglich, ein normales Gespräch zu führen,
während der Gründer von Mangala Yoga quasi bei uns am
Tisch saß und Nudeln mit veganer Bolognese aß? Ich fand
schon.
„Waren Sie früher berufstätig?”, fragte ich Rita, um die
Konversation wieder in Gang zu bringen.
„Äh, ja. Ich bin gelernte Floristin und habe oft bei einer
Freundin im Laden ausgeholfen. Mein Mann war Arzt und
nur selten zu Hause. Nachdem die Kinder ihrer Wege
gegangen waren, hat es mir gutgetan, wieder in meinem
Beruf arbeiten zu können. Mit Pflanzen zu arbeiten und
schöne Dinge zu schaffen, an denen die Menschen sich
erfreuen, das hat mir selbst viel Freude gemacht”,
antwortete sie versonnen.
„Eine Blüte zu betrachten heißt, ein Stück Schönheit der
Schöpfung zu betrachten, findest du nicht?”, ertönte es
plötzlich neben uns. Devabodhi hatte gesprochen!
„Ja”, sagte Frau Lüdenscheidt überrascht. Dann hatte sie
sich wieder gesammelt: „Ja, das Grün der Blätter in
Kombination mit der Schönheit der Blüten, daran konnte ich
mich nie sattsehen.” Sie lächelte dem Zentrumsgründer zu.
Dieser nickte sinnend in ihre Richtung und widmete sich
dann wieder schweigend seinen Nudeln.
„Ja, ein schöner Beruf”, stimmte ich in den allgemeinen
Tenor ein.
Eine Weile aßen wir schweigend.
„Und was machen Sie, Frau Heller?”, wollte Rita dann
wissen.
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„Ich unterrichte an einer Grundschule, aber im Moment
fehlt mir ein bisschen die Kraft, die ich sonst hatte. Wenn ich
früher auf ein Kind aufmerksam wurde, das Schwierigkeiten
hatte, habe ich ihm oft noch extra Zeit gewidmet. Heute bin
ich ungeduldiger. Ich glaube, die Kinder merken das auch
und vertrauen sich mir weniger an.“
„Wenn du Yoga und Meditation übst, wirst du dich mit neuer
Energie aufladen und deiner Berufung wieder besser
nachgehen können”, kam es wissend vom Nebentisch. Auch
mir lächelte der Zentrumsgründer zu und aß dann weiter.
Ich spürte, wie meine Wangen sich röteten.
„Ich hoffe es”, sagte ich leise. War es nicht seltsam, dass er
sich so unvermittelt in Gespräche ein- und ausschaltete?
Hörte er etwa permanent zu und ließ es sich nur nicht
anmerken? Oder schnappte er nur die für ihn interessanten
Aspekte aus einem Gespräch auf und ging kurz darauf ein,
um dann wieder über seinem Teller zu meditieren?
„Welche Fächer unterrichten Sie denn?”, unterbrach Frau
Lüdenscheidt meine Gedanken.
„Hauptsächlich Deutsch, Sachkunde und Mathematik. Aber
ich springe auch schon mal bei Kunst, Sport oder Religion
ein. In der Regel habe ich eine eigene Klasse, die ich dann
von der ersten bis zur vierten Stufe begleite.“ Ich goss die
übrig gebliebene Salatsauce über den Rest meiner Nudeln.
Das Dressing schmeckte intensiv nach Sesam und dabei
gleichzeitig etwas herb und süß, ein wahrer Genuss.
„Soll ich Sie noch ein bisschen herumführen, bis die
Veranstaltung beginnt?”, bot Frau Lüdenscheidt an.
„Sehr gern.” Ich erhob mich und stellte meine Teller
zusammen. Geschirr und Besteck mussten selbst abgeräumt
und in Spülkörbe einsortiert werden.
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Verabschiedend lächelten wir Devabodhi zu. Ich sagte:
„Dann bis später!” in seine Richtung.
„Shanti, shanti”, sprach er und nickte uns noch einmal zu.
Am Geschirrrückgabeplatz wisperte Frau Lüdenscheidt:
„Eigentlich bin ich nicht schüchtern, aber Devabodhi bringt
mich immer ganz durcheinander.”
Ich nickte und gestand ihr, dass ich ähnliche Gedanken
gehabt hatte. „Hat er immer diese Wirkung auf andere
Menschen?”
„Bei den wenigen Malen, die ich ihn bisher gesprochen habe,
ging es mir so wie heute. Einmal hat er die nachmittägliche
Yoga-Stunde unterrichtet, an der ich teilgenommen habe
und es war wunderbar. Mit seiner sanften Stimme im
Hintergrund wird alles leicht. Ich habe sogar einen
Kopfstand geschafft!”
„Ist es nicht auch ein bisschen unheimlich, wenn einer
solchen Einfluss auf andere Menschen hat? Könnte er uns
nicht manipulieren ohne dass wir es merken und uns
dagegen wehren können?” So langsam ging mir das Getue
um Devabodhi doch etwas weit, auch wenn ich selbst
zugegeben hatte, in seinen Bann gezogen worden zu sein.
„Nein, das glaube ich nicht. Meiner Meinung nach hat er
diese Ausstrahlung deshalb, weil er so unwahrscheinlich
positiv ist. Er will nichts Böses, er denkt nichts Böses. Er sagt
uns ja auch nicht, was wir tun sollen. Wir dürfen so zu ihm
kommen, wie wir sind. Mit Hilfe von Yoga und Meditation
können wir dann zu unserem wahren Selbst finden. Ich habe
Ihnen doch von meinem Erlebnis während des Satsangs
erzählt.”
„Hm”, machte ich unbestimmt. „Ein bisschen irritiert es
mich doch. Ich bin von Natur aus eher skeptisch. Er scheint
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ein interessanter Mann zu sein, da stimme ich Ihnen zu. Und
Sie meinen, wer sich ihm anschließt, der verändert sich
automatisch?“
„Ihm müssen Sie sich nicht anschließen. Yoga und
Meditation. Sie werden schon sehen. Das ist der Königsweg,
meine Liebe”, beharrte sie.
„Na, dann werde ich mich mal überraschen lassen.”
Ich beschloss, das Thema „Erweckung” und „Königsweg”
zunächst nicht weiter zu diskutieren.
„Was heißt denn eigentlich ‚Shanti, shanti‘?“, fragte ich
meine neue Bekannte nun mit echtem Interesse.
„Hier wird meist es als Begrüßung oder zur Verabschiedung
verwendet. Manche hängen es aber an fast jeden Satz, das
verstehe ich auch nicht so richtig. Das Wort an sich bedeutet
‚Frieden‘.“
„Ah, ich verstehe. So wie ‚Peace‘ oder ‚Shalom‘.“
„Genau so.“
„Dann ist es ja in Ordnung.“

Frau Lüdenscheidt führte mich noch ein wenig im
Hauptgebäude herum. Sie zeigte mir den Weg in die
Abteilung für ayurvedische Anwendungen und wies mich
immer wieder auf interessante Gemälde und Fotografien an
den Wänden hin. Schließlich lotste sie mich zu einer
Teestation und zeigte mir, wie ich den Samowar bediente
und dort Ingwertee je nach Geschmack mit heißem Wasser
mischen konnte.
„Hallo, Rita”, sprach uns ein älterer Herr an, der ebenfalls an
einem dampfenden Becher nippte. Er roch nach
Brisk-Frisiercreme und trug ähnlich wie Rita einen farblich
abgestimmten Freizeitanzug.
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„Ach, Hans-Hermann, guten Abend”, gab meine Begleiterin
wohlwollend zurück. „Darf ich dir Frau Heller vorstellen? Sie
ist heute erst angekommen und wird gleich ihren ersten
Satsang erleben. Und stellt dir vor: Sie hat ebenfalls ihren
Hund dabei!”
Der distinguiert wirkende Herr wandte sich an mich und
reichte mir die Hand: „Guten Abend und herzlich
willkommen bei uns. Darf ich mich vorstellen? Mein Name
ist Hans-Hermann Hartwig.”
„Angenehm”, antwortete ich artig. „Michaela Heller. Leben
Sie auch hier?”
„Ich bewohne ein Appartement in der fünften Etage von
Haus Parvati. Mit direktem Zugang zur Dachterrasse. Sie
sind herzlich eingeladen, sich diese einmal anzusehen”,
forderte er mich freundlich auf.
Rita mischte sich ein: „Hans-Hermann war der Erste, der in
das neue Haus gezogen ist, nicht wahr?”
„Ja, ich verkehrte bereits einige Jahre zuvor regelmäßig bei
Mangala Yoga. Diese ayurvedischen Verjüngungsanwendun-
gen machen regelrecht süchtig, sage ich Ihnen. Ich weiß
schon gar nicht mehr, wie alt ich in Wirklichkeit bin”,
scherzte er. Tatsächlich strahlte er die Vitalität eines
Fünfzigjährigen aus, musste jedoch der Intensität seiner
Falten nach zu urteilen mindestens siebzig sein.
„Da bin ich ja mal gespannt, wie viele Jahre ich verlieren
werde. Bei mir geht es morgen mit den Anwendungen los.”
„Wissen Sie schon, welcher Therapeut für sie zuständig sein
wird?”
„Nein, die Details erfahre ich erst heute Abend. Wen können
Sie denn empfehlen?”
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„Ich lasse mich am liebsten von Lilavati behandeln.
Wunderbar sanfte Hände. Ich sage immer zu ihr: Du
könntest den Stirnguss auch allein mit deinen Fingerkuppen
machen, du brauchst gar kein Öl.” Er geriet regelrecht ins
Schwärmen.
„Das hört sich wirklich gut an, vielleicht habe ich Glück”,
schmunzelte ich.
Der Raum um den Samowar herum füllte sich mit
Menschen. Rita sah auf ihre Uhr.
„Es wird langsam Zeit, dass wir hineingehen. Möchtest du
uns begleiten, Hans-Hermann?”
„Wenn es den Damen Recht ist”, deutete er an.
Hans-Hermann hatte noch die ganz alte Schule genossen.
Rita schien die höflich-charmante Art ihres Bekannten zu
schätzen. Lächelnd antwortete sie: „Aber natürlich, nicht
wahr, Frau Heller?”
Womit mein Einverständnis bereits vorausgesetzt war und
ich nur noch zustimmend nicken konnte.

Im düsteren Vorraum des Tara-Saales standen
bereits einige Paar Schuhe. Auch ich schlüpfte aus meinen
Flip-Flops und platzierte sie auf einem der Regale. Frau
Lüdenscheidt wies mich an, ein Meditationskissen, eine
Decke und ein Liederbuch zu nehmen.
„Und nun folgen Sie mir bitte”, flüsterte sie. Herr Hartwig
wies mit einem Handzeichen darauf hin, dass er mir den
Vortritt ließ und so marschierte ich auf bloßen Füßen in den
ominösen Massenmeditationssaal.
Mein erster Eindruck war: Licht! Nachdem es den Tag über
bedeckt gewesen war, zeigte sich die Abendsonne von ihrer
besten Seite und schien hell in die bodenlangen Fenster des
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großen Raums. Die gelb gestrichenen Wände spiegelten den
Schein der Sonne wieder, die ihrerseits noch intensiver
strahlte. Auf einer Bühne am Ende des Saals saß Devabodhi
mit geschlossenen Augen im Schneidersitz. Staubflöckchen
umschwirrten ihn und glänzten im hellen Spiel des Lichts.
Der gesamte Raum war mit Teppichboden bedeckt.
Behutsam legten wir unsere Yogakissen in die Nähe der
Bühne auf den Boden und ließen uns auf ihnen nieder.
Außer uns waren etwa fünfzig andere Personen anwesend,
die vor sich hin schwiegen.
Frau Lüdenscheidt raunte mir zu: „Wenn Sie Fragen haben,
sprechen Sie mich gern an, ansonsten beginne ich jetzt
damit, mich auf die Meditation vorzubereiten.”
Ich nickte ihr zu und probierte zunächst einmal aus, wie ich
am bequemsten sitzen konnte. Die meisten hatten eine Art
Schneidersitz eingenommen, manche hockten aber auch auf
den Fersen und hatten ihr Kissen in die Kniekehle
geklemmt. Herr Hartwig hatte die Beine lang am Boden
ausgestreckt und berührte das Sitzkissen lediglich mit der
Spitze seines Pos. Ich wählte zunächst den Sitz mit
gekreuzten Beinen und orientierte mich dann an Rita, die
ihre Handrücken auf die Knie gelegt hatte. Das war relativ
angenehm, wenn ich mir auch kaum vorstellen konnte, für
längere Zeit in dieser Position zu bleiben. Hinter mir hörte
ich, wie immer mehr Menschen leise den Raum betraten und
sich niederließen. Hier und da wurde getuschelt, manchmal
knackte ein Knie. Eine Frau stritt mit einem kleinen
Mädchen, das wuschelige lange Haare hatte und eine Art
Nachthemd trug. Die Kleine sollte sich offensichtlich ein
eigenes Kissen holen, bestand jedoch darauf, bei ihrer
Mutter auf dem Schoß zu sitzen. Ich hörte die Frau
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resignierend aufstöhnen und sah aus dem Augenwinkel, wie
das Mädchen sich zwischen den gekreuzten Beinen seiner
Mama setzte und genüsslich den Daumen in den Mund
steckte. Mittlerweile war der Saal gut gefüllt, ich schätzte,
dass mehr als hundert Menschen anwesend waren. Gerade
als sich jemand erhob, um die Tür zu schließen, betrat noch
eine Gruppe den Raum. Ein kleiner, gedrungener Mann mit
dunklem Vollbart führte vier ältere Damen an, die etwas
unsicher in die Runde blickten und sich schließlich auf
Anweisung des kleinen Mannes zwischen den Sitzenden
hindurch Richtung Bühne schlängelten und ihre Kissen auf
die noch wenigen freien Plätze am Boden legten. Nach
erneuter Geste ihres Anführers setzten sie sich schließlich,
wobei ich an ihrem wiederholten Herumrutschen und
Ausrichten des Körpers registrierte, dass sie noch größere
Schwierigkeiten als ich damit hatten, eine angemessene
Sitzhaltung zu finden.
„Das ist Pratap. Er führt wieder eine Seniorengruppe durch
das Haus”, raunte Rita mir zu.
Noch ehe ich antworten konnte, wurden wir von einem
lauten und alles durchdringenden Gongschlag unterbrochen.
Devabodhi war aus seiner Trance erwacht und hatte das
Zeichen zum Beginn gegeben. Freundlich schweiften seine
Augen durch den Saal, als würde er jeden und jede einmal
anschauen wollen, bevor er loslegte.
„Guten Abend und shanti, shanti, meine Lieben.”
„Shanti, shanti”, ertönte der Chor aus dem Publikum.
„Wir beginnen unseren Samstagabend wie immer mit einer
gemeinsamen Meditation. Ich möchte euch bitten, eine
bequeme Haltung einzunehmen, in der ihr die nächsten
dreißig Minuten verweilen könnt. Um die Energie bei euch
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zu halten, dürft ihr euch gern eine Decke umlegen. Mit dem
ersten Gongschlag schließt die Augen, mit dem zweiten
atmet tief ein und wieder aus. Mit dem dritten lasst ihr eure
Gedanken und Gefühle vorbei ziehen, damit Körper, Geist
und Seele ganz entspannt sind. Nach einer halben Stunde
wird erneut ein Gong erklingen, der euch zurückholt.”

Ich geriet in Panik. Wie sollte ich dreißig Minuten in
dieser Haltung ausharren? Doch Devabodhi ließ mir keine
Zeit zum Nachdenken. Er schlug den Gong und
weisungsgemäß schloss ich die Augen. Er schlug den Gong
ein zweites Mal und ich atmete tief ein und aus. Als er das
dritte Mal gongte, hätte ich eigentlich meine Gedanken und
Gefühle an mir vorbei ziehen lassen sollen, aber das gelang
mir nicht. Ich dachte plötzlich an alles Mögliche und je mehr
ich mich bemühte, an nichts zu denken, desto stärker wurde
der Drang zu grübeln. Nach einer Weile brachte mich ein
stechender Schmerz in der Brustwirbelsäule dazu, mich
unauffällig neu auszurichten. Krampfhaft hielt ich weiterhin
die Augen geschlossen. Mein linkes Bein schlief ein. Dann
mein rechtes; und je länger ich so dasaß und auf meine
eingeschlafenen Beine achtete, desto intensiver wurde das
Gefühl der Taubheit auf beiden Seiten. Ich konnte nicht
mehr. Der Schweiß brach mir aus. Wozu hatte ich mir eine
Decke über gelegt? Mir fiel ein, dass an der rechten Wand
eine Uhr hing. Nun musste ich mich nur noch trauen, die
Augen einen kurzen Moment lang zu öffnen. Ich rollte die
Schultern ein wenig vor und zurück, wie um meinem Körper
mitzuteilen: „Ich bin noch da, keine Angst, ich lasse dich
nicht im Stich!”
Also gut, es musste sein. Ganz vorsichtig hob ich die
Wimpern, bis ein kleiner Schlitz entstand. Devabodhi saß
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ganz entspannt und mit einem leichten Lächeln auf den
Lippen im Schneidersitz auf seinem Kissen. Jetzt musste ich
den Kopf nur noch eine Winzigkeit nach rechts drehen bis
ich die Uhr in den Blick bekam. Im nächsten Moment
seufzte ich innerlich auf. Es waren erst dreizehn Minuten
vergangen. Weniger als die Hälfte der angekündigten
Marterzeit. Resigniert begab ich mich in mein Schicksal und
nahm unter der Decke immer wieder winzige
Veränderungen meiner Sitzhaltung vor.
Als ich beschloss, ein zweites Mal nach der Uhrzeit zu
schauen und vorsichtig die Augen öffnete, entfuhr mir ein
Schrei: Eine der Damen aus der Gruppe der Seniorinnen
kippte plötzlich mit dem Kopf voran von ihrem Kissen. Ich
sprang auf, um ihr zu Hilfe zu eilen, hatte jedoch die
Taubheit meiner Beine vergessen und kippte nun ebenfalls,
allerdings zur Seite und damit direkt auf Frau Lüdenscheidt.
Mittlerweile waren mehrere Teilnehmer auf den Beinen, um
der älteren Dame – und peinlicherweise auch mir, die
schließlich geschrien hatte – zu helfen. Doch während ich
hektisch abwinkte und auf meine eingeschlafenen Beine
verwies, atmete die Seniorin lediglich flach und zeigte
ansonsten keinerlei Reaktion. Sie war bewusstlos und lag mit
immer noch gekreuzten Beinen regungslos mit der Stirn am
Boden.
„Einen Krankenwagen, schnell!”, riefen die eben noch
Meditierenden und ich sah Devabodhi auf der Bühne in ein
Handy sprechen. Herr Hartwig, der direkt neben der
bewusstlosen Frau gesessen hatte, richtete diese vorsichtig
am Oberkörper auf und bettete sie dann mithilfe von
Sitzkissen in einer stabilen Seitenlage auf den Boden.
Behutsam strich er ihr das Haar aus der Stirn und flüsterte
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ihr beruhigende Worte zu. Frau Lüdenscheidt schaute
erschrocken auf die Szenerie. Der Mann, den sie Pratap
genannt hatte, ergriff nun die Initiative:
„Bitte macht Platz für die Rettungskräfte. Malati und
Nadine, geht nach draußen und weist den Krankenwagen
ein. Kumara, sorg dafür, dass alle Türen offen stehen”,
kommandierte er.
Nun meldete sich auch Devabodhi über sein Mikrophon: „Ist
vielleicht ein Arzt anwesend oder jemand mit einer
medizinischen Ausbildung?” Eine Frau mit kurzen roten
Haaren kam zügig nach vorne und ließ sich neben der
Bewusstlosen nieder.
„Ich habe mal als Rettungssanitäterin gearbeitet”, erklärte
sie und begann, die ältere Dame zu untersuchen. „Ich fühle
einen Puls, recht langsam und gleichmäßig. Die Atmung ist
flach, aber in Ordnung.”
„Sollten wir ihr vielleicht etwas Wasser über den Kopf
schütten?”, schlug Herr Hartwig beherzt vor und griff nach
der Trinkflasche, die neben der Bewusstlosen stand.
„Nein, lieber nicht. Solange die Vitalzeichen stabil sind,
lassen wir sie am besten ganz in Ruhe bis der Notarzt
eintrifft”, lehnte die Rothaarige ab. „Aber halt ruhig
weiterhin ihre Hand. Es ist für bewusstlose Menschen
wichtig zu spüren, dass sie nicht allein sind.”
„Was ist denn eigentlich passiert?”, wollte Rita jetzt von mir
wissen.
„Ich habe auf die Uhr sehen wollen”, gestand ich, „weil mir
die Beine so schmerzhaft eingeschlafen waren, dass ich an
gar nichts anderes denken konnte. Und als ich die Augen
öffnete, sah ich sie nach vorn rüberkippen, ungebremst. Sie



36

machte keine Anstalten, sich abzustützen. Ich schrie auf und
den Rest der Geschichte kennen Sie.”
„Hoffentlich hatte sie keinen Schlaganfall”, unkte Frau
Lüdenscheidt, um kurz danach „Oh, nein!” auszurufen.
„Was ist los? Geht es Ihnen auch schlecht?”
„Nein, mir nicht, aber wenn der Georgi gleich das
Martinshorn hört, dann dreht er durch. Er ist doch ganz
allein in der Wohnung! Ich muss sofort zu ihm!” Sie wollte
sich schon erheben, doch ich hielt sie am Arm zurück:
„Der Rettungswagen wird die Sirene doch gar nicht
einschalten, wenn er die kleine Straße hinauf fährt. Hier
oben gibt es doch keine anderen Verkehrsteilnehmer, die er
warnen müsste!”, beruhigte ich sie.
„Ach, natürlich, daran habe ich gar nicht gedacht. Gut, dass
sie –”, sie stockte. Die bewusstlose Frau gab plötzlich ein
würgendes Geräusch von sich, und sowohl Kopf als auch
Oberkörper bewegten sich rhythmisch, als sie sich in
mehreren Schüben lautstark übergab. Sofort roch es im
ganzen Saal durchdringend nach Erbrochenem. Devabodhi,
der von der Bühne herunter gekommen war, zog seine Decke
von den Schultern und versuchte sie zu säubern. Ganz
langsam und wie unter großer Anstrengung öffnete die alte
Dame ihre Augen. Verwirrt schaute sie von einem zum
anderen. Noch bevor wir sie fragen konnten, was passiert
war und ob es ihr einigermaßen gut ging, betraten zwei
Sanitäter und eine Notärztin den Saal.
„Ist das die Verletzte?”, fragte die Ärztin.
„Ja”, antwortete Pratap, der mit den Rettungskräften herein
gekommen war.
„Irgendwelche äußerlichen Verletzungen? Wie lange war sie
bewusstlos?”
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Während die Rothaarige so gut wie möglich Auskunft gab,
stellten die Sanitäter ihre Trage ab. Die ältere Dame
versuchte zu sprechen, verdrehte dann die Augen und kippte
erneut mit dem Kopf zurück. Die Notärztin fing sie auf und
ordnete an:
„Wir nehmen sie mit.“
Schweigend sahen wir zu, wie Frau Euler – diesen Namen
hatte Pratap der Notärztin angegeben – auf die Trage
gehoben und aus dem Saal gebracht wurde. Devabodhi
erhob sich und stieg langsam die drei Stufen zur Bühne
hinauf. Diejenigen, die begonnen hatten, mit ihrem
Nachbarn zu tuscheln, kamen zur Ruhe und erst als niemand
mehr redete, begann der Zentrumsgründer mit klarer
Stimme zu sprechen:
„Liebe Freunde. Ich bin immer noch ganz bewegt, von dem,
was gerade hier passiert ist und ich kann sehen, dass es euch
ähnlich geht. Lasst uns gemeinsam das Om Namah Shivaya
singen und dabei die Herzen für Frau Euler öffnen, in der
Hoffnung, dass es ihr bald wieder besser gehen möge. Wer
den Text nicht auswendig kann, öffnet das Textbuch bitte auf
der Seite acht. Wir singen mehrere Durchgänge dieses
schönen Mantras. Ich werde uns auf dem Harmonium
begleiten.”
Er nahm vor einer kleinen Orgel Platz und gab uns ein paar
Akkorde vor, in die wir alle mehr oder weniger einstimmten.
Einige, die wie ich zum ersten Mal im Zentrum waren,
summten zunächst nur oder blätterten in ihren Büchern. Der
Sanskrit-Text des Mantras las sich zwar recht kompliziert,
aber es fühlte sich gut an, gemeinsam zu singen. Die
andauernde Wiederholung derselben Verse wirkte
beruhigend. Den anderen schien es ähnlich zu gehen.
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Nachdem wir etwa zehn Minuten gesungen hatten,
verlangsamte das Harmonium das Tempo und verstummte
schließlich ganz. Als der Zentrumsgründer dieses Mal das
Wort ergriff, war ihm die ungeteilte Aufmerksamkeit sicher.
„Shanti, shanti. Ich möchte nun, da wir uns gesammelt
haben, mit den organisatorischen Ankündigungen
fortfahren. Morgen beginnt eine neue Kurs- und Kurwoche.
Für diejenigen von euch, die zum ersten Mal bei Mangala
Yoga sind: Wir beginnen die Woche jeweils am Sonntag, weil
dieser Tag durch seine eingeschränkte Geschäftigkeit eine
spezielle Energie ausstrahlt. An einem solchen Tag lässt sich
besonders gut etwas Neues anfangen. Beachtet bitte die
draußen an der Tür ausgehängten Informationen zu den
Räumen für eure Kurse und Anwendungen. Wer mag, kann
bereits morgens um halb sechs mit gemeinsamen
Atemübungen in den Tag starten. Alle anderen beginnen um
halb acht mit der Morgenrunde und gehen dann in ihre
Gruppen oder zu ihren Anwendungen. Mittagspause ist für
alle zwischen zwölf und fünfzehn Uhr. Wenn ihr Fragen
habt, wendet euch doch bitte an die Mitarbeiter des Hauses.
Ihr erkennt sie an ihrer orangefarbenen Kleidung. Auch ich
helfe euch natürlich zu jeder Zeit gern weiter.” Ruhig und in
mir mittlerweile vertrauter Manier sah er sich im Saal um.
Dann fuhr er fort: „Wenn es zu den organisatorischen
Belangen keine Fragen mehr gibt, möchte ich den Satsang
für heute beenden. Wer weiter mit mir in der Stille sitzen
möchte, ist herzlich dazu eingeladen. Allen anderen wünsche
ich eine gesegnete Nachtruhe. Shanti, shanti.”
Ich schielte zu Frau Lüdenscheidt hinüber. Die nickte mir zu
und erhob sich von ihrem Kissen. Herr Hartwig blieb auf
seinem Platz zurück. Im Vorraum legten wir Decken, Kissen
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und Liederbücher wieder an Ort und Stelle und schlüpften in
unsere Schlappen. Erleichtert ließ ich die Tür hinter mir
zufallen und ein herzhaftes „Puh!” hören. Frau Lüdenscheidt
lachte: „Na, das war ja mal ein Abend mit Notfallrettung
statt Erweckung, was?”
„Da haben Sie Recht”, stimmte ich zu und griff in meine
Hosentasche, um nach dem Zimmerschlüssel zu tasten.
Nichts. Bestimmt hatte ich ihn während der Aufregung im
großen Saal verloren. „Warten Sie hier einen Moment auf
mich? Ich habe meinen Schlüssel drinnen vergessen.“
„Natürlich, ich setze mich hier drüben auf die Bank.”

Schnell betrat ich erneut den Vorraum, streifte die
Flip-Flops ab und huschte in den Saal. Zwischen den
Meditierenden hindurch schlich ich bis zu dem Platz, an dem
wir gesessen hatten. Am Boden konnte ich nichts erkennen,
doch als mein Blick auf Devabodhi fiel, erkannte ich, dass
nicht nur seine Augen leicht geöffnet waren, sondern er auch
mit dem Zeigefinger auf einen Schlüssel deutete, den jemand
an den Bühnenrand gelegt hatte. Ich lächelte und formte ein
tonloses „Danke!” in seine Richtung. Im Vorraum brauchte
ich etwas länger, um meine Flip-Flops zu entdecken. Im
Halbdunkel des Raumes war es gar nicht so leicht, das
richtige Paar zu erwischen. Als ich sie schließlich gefunden
hatte und den Raum verlassen wollte, hörte ich eine leise
Frauenstimme sagen:
„Nein, so schlimm war es nicht, wahrscheinlich ist ihr gar
nichts passiert. Sie war nur ohnmächtig. Vielleicht die ganze
Aufregung und die neue Umgebung.” Die Stimme
verstummte und setzte kurz darauf erneut an: „Nein, nein,
mach dir keine Gedanken.”
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Telefonierte da jemand? Angelegentlich tat ich so, als sei ich
noch immer auf der Suche nach etwas, um weiter lauschen
zu können.
„Ja, aber das ist doch ein Zufall! Dem Böhning war schlecht,
weil er irgendein Gewürz nicht vertragen hat. Nein, ehrlich,
die beiden Vorfälle haben nichts miteinander zu tun. Du, ich
muss Schluss machen, wir sprechen später, ja?” Eine
zierliche Frau trat aus dem Dunkel zwischen den Regalen
mit Decken und Kissen hervor. Sie schien überrascht, mich
zu sehen, fing sich dann aber schnell:
„Entschuldige bitte, ich weiß, hier ist nicht der richtige Ort
für ein Telefonat”, richtete sie das Wort an mich und lächelte
entwaffnend, bevor sie sich zum Gehen wandte. „Kein
Problem”, antwortete ich und schlüpfte dann hinter ihr aus
dem Raum. Wie verabredet wartete Frau Lüdenscheidt auf
mich.
„Haben Sie den Schlüssel gefunden?”
Ich bejahte und berichtete ihr dann kurz, was ich drinnen
belauscht hatte.
„Finden Sie es nicht merkwürdig, dass nun schon zum
zweiten Mal jemand während der Meditation zusammen
gebrochen ist?”
„Nein, nein, das war nicht während der Meditation”, winkte
Frau Lüdenscheidt ab. „Wobei es auch an einem
Samstagabend passierte, wenn ich mich recht erinnere. Vor
drei Wochen etwa. Da musste sich ein Herr aus der
Seniorengruppe übergeben, allerdings erst im Anschluss an
den Satsang. Neben einer Teestation. Vielleicht hatte er den
Ingwertee nicht vertragen. Der kann schnell mal reizen, auch
wenn er in geringer Konzentration gegen Übelkeit hilft.“
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„Aber die Frau vorhin versuchte jemanden zu beruhigen, der
es anscheinend ebenfalls merkwürdig fand”, gab ich
beharrlich zu bedenken.
Frau Lüdenscheidt schüttelte den Kopf: „Nein, meine Liebe,
Sie täuschen sich. Die beiden Vorfälle haben rein gar nichts
miteinander zu tun. So”, wechselte sie das Thema, „was
meinen Sie, lassen wir unsere Süßen noch einmal nach
draußen? Die beiden werden sich schon fragen, wo wir so
lange bleiben.”
Trotzdem ich mich etwas übergangen fühlte, weil das Thema
meiner Ansicht nach noch nicht abgehakt war, stimmte ich
ihr zu.

***

Als ich die Tür zu meinem Zimmer aufschloss, rief ich leise:
„Emmachen! Ich bin wieder da!” Sie lag auf ihrer Decke
unter dem Schreibtisch und sah mich an. Emma war noch
nie ein Hund gewesen, der schwanzwedelnd aufsprang,
wenn ich nachhause kam. Gewöhnlich hob sie zuerst den
Kopf und gönnte sich einen Moment, um richtig wach zu
werden. Erst danach tapste sie auf mich zu und rieb sich an
meinem Bein den Schlaf aus den Augen. Wenn ich nicht da
war, schlief sie in der Regel. Seit ihre Gelenke sie mehr und
mehr im Stich ließen, fand ich sie häufig in derselben
Position vor, in der ich sie verlassen hatte. Ich beugte mich
zu ihr und kraulte sie unter dem Kinn. „Na, du süße Maus?
Das war ein Abend, sage ich dir.” Dann ließ ich mich neben
ihr nieder und bettete ihren Kopf in meinen Schoß. So saßen
wir eine Weile. Emma seufzte. Das konnte sie besonders gut.
„Sollen wir uns noch mit Frau Lüdenscheidt und Georgi
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treffen, was meinst du?” Viel Begeisterung konnte ich in
ihren müde blickenden Bernsteinaugen zwar nicht erkennen,
aber wenn wir erst mal draußen waren, würde sich das
schnell ändern. „Hast du denn dein Futter wenigstens mal
probiert?” Nein, hatte sie nicht. Der Napf stand noch genau
so unberührt neben ihr wie vor drei Stunden.

Während des Spaziergangs gähnten Frau
Lüdenscheidt und ich um die Wette. Deshalb
verabschiedeten wir uns rasch, nachdem die Hunde ihre
Geschäfte erledigt hatten. Zurück auf dem Zimmer legte ich
mich direkt ins Bett. Kurz vor dem Einschlafen erinnerte ich
mich an das Bild der kopfüber kippenden Frau Euler. Die
Arme würde die Nacht wohl im Krankenhaus verbringen
müssen.
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